Para Munay

Cuando preparamos semilleros siempre me acuerdo de ella.
⠀
Me contaba historias de cuando era niña.
⠀
Me explicaba como su abuela y su mamá, la enseñaron a recolectar y guardar semillas.
⠀
Yo ponía toda mi atención en sus palabras.
⠀
Ella, me repetía una y otra vez que, enseñar, es aprender dos veces.
⠀
- Lo cuento para ti y para mí.
⠀
Llevaba más de ochenta años repitiendo los mismos procesos.
⠀
Cuidaba un pequeño espacio de tierra, su allpa tarpuna, y cultivaba las semillas ancestrales que había heredado de su familia y comunidad.
⠀
Aquel día, mientras desgranaba una mazorca de maíz, me miró a los ojos y levantó las manos acercándolas hacia mí.
⠀
- Ves. Cada una de estas semillas representa mi pasado; ahora, nuestro presente y nuestro futuro.
⠀
Sus mejillas dibujaron una pequeña sonrisa.
⠀
- Alza tus manos, hijo. Estas son para ti.
⠀
Cerró mis manos y las apretó con fuerza.
⠀
- Siémbralas. Cuídalas. Compártelas con quien creas necesario. Enséñales a cuidarlas.
⠀
Bajé las manos y guardé las semillas en un pañuelo que llevaba en el bolsillo.
⠀
Ella continuó con la siembra.
⠀
Las dejaba caer suavemente sobre la tierra.
⠀
Luego, las tapaba y tarareaba una canción.
⠀
Las estamos despertando, dijo.
⠀
Con el paso de los días saldrán a saludar.
⠀
Ahora, debemos ser pacientes.
⠀
-
Agradecido a la ancianita Munay, que en el Ecuador, me hacía sentir como alguien de su familia cuando yo estaba a miles de kilómetros de la mía. Maestra de paciencia, de habla tranquila y suave, de mirada pura y dulce, de ojos risueños...